臘月二十八的京市，風裡都帶著年味。
衚衕里時不時炸響兩聲鞭炮，碎紅紙屑飄在凍硬的地上；家家戶戶窗玻璃上都貼著新剪的窗花，福字倒著貼，透著股熱熱鬧鬧的盼頭；連空氣里都飄著燉肉的油香、炸丸子的面香，勾得人直咽口水。
林婉秋比往年忙得更歡實，今年在部隊的大兒子蘇衛國要帶對象回來，她得把家裡拾掇得亮堂些。
拉著蘇雪柔轉遍了王府井、西單的副食店和百貨商場，買回來的東西堆了滿地：新買的衣服，粉盈盈的，還帶著細閃；水晶發卡一買就是好幾個，紅的綠的，說要配不同的衣裳。
糖果點心都挑著蘇雪柔愛吃的奶糖、桃酥。
蘇禾就在旁邊看著，沒準備上前搭把手。
林婉秋也像沒看見她似的，忙前忙后都只拉著蘇雪柔，偶爾想起還有這麼個小女兒，也只是隨口說句場面話：「小禾啊，過年也穿鮮亮點兒，別總裹著舊衣裳，灰撲撲的不好看。」
話聽著好聽，可布票沒給，錢也沒給，純屬空口白話。
蘇禾一點沒在意，她有系統里的制衣坊，別說棉襖，連輕便的羽絨服隨便做，前段時間解鎖了鴨舍，專為羽絨服準備的，哪用得著羨慕蘇雪柔那些新衣服？
可她憑什麼自己掏錢做了？她是蘇家未成年的姑娘，家裡本就該給她置備。
再說了，系統做的那些衣服，她才不穿得光鮮亮麗出去，讓旁人以為林婉秋對她這個「失而復得」的女兒多上心呢。
蘇國棟倒是看在眼裡，沒吭聲。
趁林婉秋去廚房忙活的空當，他悄悄把蘇禾叫到書房，塞給她五十塊錢和幾張布票，語氣裡帶著點無奈：「小禾，快過年了，自己去挑件新衣裳。」
蘇禾愣了愣，接過錢票。
這更像父親遲來的補償，想彌補林婉秋那明擺著的偏心，可終究改變不了不公平。
錢，是她該得的，她才不會講什麼所謂的骨氣，不要。默默把錢票疊好塞進棉襖內袋，低聲說了句「謝謝爸」。
剛回屋沒坐兩分鐘，林婉秋的聲音追過來了：「小禾，別歇著了！過來幫陳姨擦玻璃，高處擦不著！」
蘇禾沒應聲，剛翻開課本，又聽見喊聲：「小禾！院子再掃一遍，等會兒衛國他們回來看著乾淨！」
接著又是：「把那筐瓜子糖果分分，裝到小碟子里，擺客廳桌上！」
蘇禾心裡頭更不忿了，要是大哥蘇衛國對她這個親妹妹多些關照，兄妹倆親近也就罷了。
可自打75年冬天她被接回蘇家，到現在77年初，蘇衛國在部隊沒回來過幾次，就算見面也只是客客氣氣的，明顯跟一起長大的蘇雪柔更親近。
現在他要帶對象回來，林婉秋想使喚她幹活撐場面，裝「母慈女孝」「姐妹和睦」？
她才不幹！憑什麼好吃好穿都給蘇雪柔，要幹活了就想起她來？
蘇禾乾脆當沒聽見，埋頭看課本，打定主意不出去當那個「免費勞力」。
林婉秋喊了好幾聲沒動靜，探頭一看，蘇禾房門還關著，臉色「唰」地沉了。
她不好立刻衝上去發作，只能對著陳姨拔高了嗓門，話裡帶刺：「這孩子怎麼越大越不懂事？家裡忙成這樣，一點眼力見沒有，就知道躲屋裡清閑！還是雪柔貼心，知道幫我搭把手……」
絮絮叨叨地抱怨，眼睛時不時往蘇禾房門上瞟，明擺著是說給裡面聽的。
蘇國棟在客廳看報紙，眉頭越皺越緊。
他放下報紙，看向只逮著蘇禾使喚的妻子，語氣帶著點不贊同：「婉秋，擦玻璃、掃院子這些活，怎麼只叫小禾？雪柔要是沒事，也讓她幫幫忙。」
林婉秋被問得一噎，臉上有點掛不住，趕緊替蘇雪柔開脫：「雪柔身子弱，前幾天還說頭暈呢，爬高爬低的活哪能幹？再說她還得幫我準備招待衛國對象的果盤呢，哪有空？」
這話剛落，蘇雪柔端著一盤擺好的蘋果、橘子從廚房出來，聽見這話，立刻配合地蹙起眉，露出副柔弱的樣子，細聲細氣地：「媽，我沒事的，就是有點沒力氣……要不我還是去擦玻璃吧？」說著就作勢要放下果盤。
「哎別別別！」林婉秋趕緊攔住她，語氣心疼得不行，「你好好歇著，這點活讓陳姨干就行！你看你臉色都不好，快坐沙發上歇歇，我給你拿塊糖吃。」
蘇國棟看著這一幕，眉頭皺得更緊了，蘇雪柔穿著新買的衣服，頭髮梳得整整齊齊，別著新發卡。
再看看蘇禾那扇緊閉的房門，想到小女兒身上那件舊棉襖，他終究只是重重嘆了口氣，拿起報紙擋住臉，沒再說話。
陳姨在旁邊擦玻璃，頭埋得更低了，手上的抹布擦得更快。
這偏心也太明顯了，她一個外人都看不過去，還是悶頭幹活，假裝沒聽見。
