今晚，或許是酒精作祟，或許是懷裡那能改變家境的錢給了他一絲底氣。
門被輕輕掀開一條縫，王秀珍探進半個身子，聲音比剛才平穩了些，卻依舊帶著不易察覺的顫抖：「清風，睡了嗎？炕還熱乎不？」
蘇清風閉上眼睛，假裝已經睡著，發出均勻的呼吸聲。
王秀珍在門口站了一會兒，似乎在確認他是否真的睡了。
月光勾勒出她纖細而疲憊的身影。
她極輕地嘆了口氣，那嘆息里包含了太多複雜的情緒。
有欣慰，有擔憂，或許，還有一絲連她自己都不敢深想的，悄然萌動的希望。
王秀珍最終什麼也沒說，只是輕輕走進來，幫他把蹬開一點的被角仔細掖好，動作輕柔得彷彿怕驚擾了什麼。
她的指尖無意中掠過他露在被子外的手臂，帶著一絲冰涼的粗糙觸感，卻讓蘇清風心裡猛地一顫。
做完這一切，她又靜靜地站了片刻，才轉身，踩著幾乎聽不見的步子，離開了這間屋子，輕輕帶上了門。
直到聽見她那邊小屋門合上的輕微聲響，蘇清風才緩緩睜開眼睛，黑暗中，他的眸光清亮，毫無睡意。
窗外，是寂靜的春夜，積雪未融，寒氣仍重。
但在這小小的土坯房裡，某種冰封已久的東西，似乎正隨著這暖炕和心底翻湧的情愫，悄然融化。
有些話，一旦開了頭，就再也回不去了。
翌日一大早，天色剛蒙蒙亮，如同魚肚翻白，蘇清風便被窗外枝頭麻雀的啾喳聲喚醒了。
他揉了揉有些發脹的太陽穴，昨晚的地瓜燒後勁不小，腦袋裡像是塞了一團棉花，暈乎乎的。
習慣性地想活動一下筋骨，左臂傳來的固定感和疼痛提醒著他此刻的「傷殘」身份，只能無奈地放棄晨練的念頭。
灶間傳來熟悉的響動，嫂子王秀珍已經起身忙碌了。
空氣中飄來雜麵饅頭剛出籠的，帶著麩皮的質樸香氣。
蘇清風起身，用冷水撲了把臉，冰涼的刺激感讓他精神稍振。
他注意到嫂子看他時，眼神比以往多了些閃爍和不易察覺的溫柔，臉頰也總是帶著淡淡的紅暈，顯然昨晚他借著酒意后的親近行為，在她心裡激起了不小的漣漪。
但蘇清風此刻無暇細想這些，還有更重要的事情等著他。
匆匆吃過兩個暄騰的雜麵饅頭，喝了一碗能照見人影卻暖胃的苞米茬子粥，蘇清風便起身出門，徑直朝著林大生家走去。
林大生也早早起來了，正蹲在院門口「吧嗒吧嗒」地抽著旱煙，眉頭微蹙，顯然也在琢磨著集體化的事。
見到蘇清風，他站起身，從懷裡掏出一張摺疊得整整齊齊，邊緣有些毛糙的紙張。
「來了，清風。」
林大生把紙遞過去，「這是俺這些天摸的底，心裡大概有個數了。畫了圈的名字，是覺著集體化還成的，或者至少不反對；沒畫圈的，是心裡有顧慮，或者直接說不樂意的。後面打了勾的，是俺覺得能說得動，在屯裡也有些影響的。」
蘇清風接過名單，展開仔細看著。
紙張上是用鉛筆寫下的歪歪扭扭的名字，上面果然有不少圈圈勾勾。
他的目光掃過前院的趙大爺，又落到後院李嬸子的名字上，後面既沒有圈也沒有勾。
那就是有顧慮和不樂意了。
「先從熟絡的，知根知底的人家開始談吧。」
林大生抽了口煙，吐出濃濃的煙霧，「後院你李嬸，是個明白人，就是性子獨，顧慮多。你去跟她嘮嘮，聽聽她咋想的。成不成另說，先把態度表明了。」
「行，林叔，那我這就去李嬸家看看。」蘇清風折好名單，揣進兜里，轉身朝著屯子後院走去。
清晨的西河屯，籠罩在一層薄薄的寒霧中，屋頂的積雪邊緣開始融化，滴滴答答地落著水珠。
泥土路面被凍得硬邦邦，踩上去「嘎吱」作響。
幾家屋頂的煙囪已經開始冒出筆直的炊煙，空氣中混合著柴火、牲口糞和清晨特有的清冷氣息。
李嬸家住在屯子最後頭，兩間低矮的土坯房，用樹枝圍了個小小的院子，收拾得倒還利索。
蘇清風推開那扇吱呀作響的破舊木柵欄門，院子里靜悄悄的。
「李嬸？在家嗎？」蘇清風站在院中喊了一聲。
「誰呀？」
屋裡傳來一個略帶沙啞的女聲，隨即門帘一挑，李嬸走了出來。
她約莫五十上下年紀，頭髮已經花白了大半，在腦後挽了一個緊緊的小髻，身上穿著一件洗得發白，打了好幾個補丁的深藍色棉襖，臉上刻滿了歲月的風霜和勞作的痕迹，眼神裡帶著一種長期獨自生活形成的警惕和淡淡的憂鬱。
她看到是蘇清風，尤其是看到他吊著的胳膊，臉上的表情柔和了些：「是清風啊，你這胳膊咋樣了？快進屋，外頭冷。」
「哎，好多了嬸子，勞您惦記。」蘇清風應著，跟著李嬸走進了屋裡。
李嬸家裡和陳設一樣簡單，甚至可以說是清貧。
泥土的地面，一張炕佔了大半間屋，炕席舊得發黑，靠牆放著兩口掉了漆的木箱子，除此之外，幾乎別無他物。
屋裡有些陰冷，只靠炕洞那點餘溫取暖。
李嬸招呼蘇清風在炕沿坐下，自己則坐在對面一個小馬紮上。
「嬸子，吃過了？」蘇清風寒暄道。
「吃過了，一碗稀粥，貼了個餅子。」李嬸語氣平淡，聽不出什麼情緒，「你這大早上過來，是有啥事吧？」
她是個直爽人，不喜歡拐彎抹角。
蘇清風點點頭，也不再繞圈子：「嬸子，是這樣的。眼看就要開春種地了，林叔和隊里琢磨著，想把咱屯各家的自留地都歸攏到一塊，集體耕種，統一管理，到時候按勞分配，多勞多得。想聽聽您老的意見。」
李嬸聞言，臉上的皺紋似乎更深了。
她沉默了一會兒，雙手無意識地搓著膝蓋上的棉褲，才緩緩開口：「清風啊，按理說，隊里的事，你們年輕人商量著辦，俺這老婆子不該多嘴。可這自留地……」
