走廊里漸漸暗下來。
夕陽從窗戶斜斜地照進來，把他的影子拉得很長，投在灰白的牆上。
那影子一動不動，像一尊沉默的雕塑。
六點四十分，小李推門出來：
「蘇同志！接通了！」
蘇清風幾乎是衝進電話室的。他抓起話筒，貼緊耳朵，那動作快得像怕電話會飛走。
「喂！清風。」林大生的聲音清晰得出奇，像站在隔壁屋。
「隊長。」
林大生頓了頓，「清風，你那邊運費談得咋樣？」
「三毛二。」蘇清風說，「每隻。」
「三毛二？」林大生重複了一遍，然後笑了，「行啊清風，講下一毛八！我還以為你得五毛拿回來呢！」
蘇清風沒說自己講了多久，沒說自己坐在張場長對面磨了半個下午。
他只是說：
「錢匯到上海要幾天？」
林大生想了想：「電報匯款，最快也得三四天。普通匯款，五六天。你那邊能等嗎？」
「能等。」
「行。那就這麼定了。你收到錢就提貨裝車，我在屯子里等著。」林大生頓了頓，聲音突然有些哽咽，「清風，一千一百隻兔子，你一個人押回來，行嗎？」
蘇清風沉默了一秒。
他想起老鄭的話：兔子嬌貴，怕熱怕冷，怕驚嚇怕擁擠。一千一百隻，四十幾個運輸籠，四天三夜火車。他一個人，行嗎？
「行。」他說。
電話那頭沉默了幾秒。然後林大生說：
「好。那我掛了。你保重。」
「嗯。」
蘇清風握著話筒，聽著那片漸漸微弱的呼吸聲，聽著它越來越遠，越來越輕，最後消失在電流的雜音里。
他沒有馬上放下話筒。
他把它貼在耳朵上，又停了一會兒，像在等林大生還有話沒說完，像在等許秋雅隔著兩千多公里再跟他說一句什麼。
聽筒里只有嗡嗡的電流聲。
他慢慢把話筒放回去。
「咔噠」。
五天後。
蘇清風站在唐行郵電所的櫃檯前，把匯款單和介紹信一起遞進去。
營業員是個二十來歲的姑娘，梳著兩條齊肩的辮子，戴著藍布套袖。她接過匯款單，仔細看了，又抬頭看蘇清風：
「東北來的？三千三百二，電報匯款。」
「是。」
姑娘從抽屜里拿出厚厚一疊鈔票。她數錢的動作很慢，一張一張，正著數一遍，倒著數一遍，再用手指蘸了唾沫，又數一遍。
十元的大團結，一張，兩張，三張……
五元的鍊鋼工人，一張，兩張，三張……
一元的拖拉機手，一張，兩張，三張……
毛票，硬幣，一分兩分五分。
她數了整整八分鐘。
「三千三百二元整。」她把鈔票推過來，「同志，你點點。」
蘇清風沒有點。
他把那疊還帶著油墨味的鈔票收起來，分三疊，用牛皮紙包好，外面再裹一層油布，塞進貼身內袋的最深處。
那內袋是他臨行前許秋雅一針一線縫的，針腳細密勻稱，像一行行小楷。
他按了按胸口。
那裡鼓起來一小塊，硬硬的，硌著心口。
他走出郵電所，外面陽光白晃晃的，刺得他眯起眼睛。
下午兩點，蘇清風再次站在張場長的辦公室里。
他把那疊鈔票從內袋裡取出來，一層一層剝開牛皮紙和油布，推到張場長面前。
除了屯子里的，他自己買的還要花三百三十二元。
「三千六百五十二元。」他說，「兔款三千三，運費三百五十二。您點一下。」
張場長沒有馬上點。
他看著那疊錢，又看看蘇清風。
蘇清風的臉上沒有表情，但額角有細細的汗珠，後背的衣服濕透了，貼在那裡，深一塊淺一塊。
「從郵電所跑回來的？」張場長問。
「嗯。」
張場長點點頭，沒再說話。
他拿起那疊錢，開始數。
他數得很快，手指翻飛，鈔票刷刷響，像秋風掃落葉。
「三千六百五十二元，整。」他把錢鎖進保險柜，轉了兩圈密碼鎖，然後從抽屜里拿出一式三份的合同，「簽字吧。簽完字，去倉庫提貨。」
蘇清風接過筆，在每份合同上都簽了字。他的字還是不好看，但一筆一劃，工工整整。
張場長收走一份，把另一份推過來，站起身，向他伸出手：
「蘇清風同志，合作愉快。」
蘇清風握了握他的手。
張場長的手掌厚實，乾燥，有幾塊硬硬的繭子。
那是常年打算盤磨出來的。
「謝謝張場長。」蘇清風說。
張場長擺擺手，沒說什麼。他走到門口，又停下，回頭：
「對了，運輸籠和飼料已經在倉庫備好了。檢疫證也辦妥了，在鄭師傅那兒。你去倉庫提貨，他幫你裝車。」
他頓了頓，又說：
「鄭師傅說，這批兔子他親自挑的。五百五十對，一對一對過的眼。公母配比三比一，產毛量高的種公配產仔率好的種母。他說你是個踏實人，這批兔子交給你，他放心。」
蘇清風站在那兒，沒有說話。
張場長看著他，突然笑了一下：
「東北人，行。」
他推門出去了。
倉庫在種畜場的西北角，是一排紅磚灰瓦的長房子。
蘇清風推開門，一股混雜著乾草、飼料、兔糞和消毒水的氣味撲面而來。
那是他漸漸熟悉的氣味。
不是城市的氣味，不是旅途的氣味，是他即將帶回家的氣味。
倉庫里已經忙開了。
七八個工人正在往運輸籠里裝兔子，動作又快又輕。
老鄭站在一邊，手裡拿著個本子，一隻一隻地核對。
「1023，公，德系安哥拉，三月齡。」一個工人念道。
老鄭在本子上打個勾：「過。」
「1024，母，德系安哥拉，三月齡。」
「過。」
「1025，公……」
蘇清風走過去，站在老鄭旁邊。老鄭頭也不抬，繼續核對著。
「你來了。」他說，「錢交了？」
「交了。」
「嗯。」老鄭又打了個勾，「這批兔子我挑了兩天。五百五十對，個個都是好苗子。你回去好好養，三年之內，繁殖到五千隻沒問題。」
蘇清風沒說話。
他看著那些雪白的兔子被一隻一隻裝進運輸籠。運輸籠是木製的，四層，每層六格，一格裝一對。
