吃過晚飯，天已經黑透了。
月亮還沒升起來，院子里黑漆漆的，可堂屋裡那盞煤油燈點著，昏黃的光從窗戶透出去，照在院子里那一小片水泥地上。
蘇清雪蹲在地上，手裡拿著根粉筆，正在畫格子。
她畫得很認真，一筆一劃的，把水泥地畫得白花花的。
鐵蛋和秀兒蹲在旁邊看著，等著她畫完。
「畫好了！」蘇清雪站起來，把粉筆頭往兜里一揣，「咱玩跳房子！」
三個孩子立刻鬧騰起來，在那一小片水泥地上蹦蹦跳跳的。
笑聲、喊聲，飄得滿院子都是。
蘇清風坐在堂屋門口的馬紮上，看著他們玩。
王秀珍搬了個小凳子，坐在他旁邊，手裡拿著針線活，借著屋裡的燈光納鞋底。
針線穿過厚實的鞋底，發出「嗤嗤」的輕響。
兩人就這麼坐著，看著孩子們玩，誰也不說話。
過了一會兒，蘇清風開口了。
「明天我去趟鎮上。」
王秀珍手裡的針停了一下，抬起頭看著他。
「去鎮上幹啥？」
「有點事。」蘇清風說，「順便問問你，有沒有要買的東西。」
王秀珍低下頭，繼續納鞋底。針線走得很慢，一下一下的。
「有。」她說。
「啥？」
「自行車。」
蘇清風愣了一下，看著她。
王秀珍沒抬頭，手裡的活沒停，可聲音清清楚楚的。
「我也想要一輛。」
蘇清風沉默了一會兒。
「咱家有馬車。」他說，「去鎮上，去隔壁大隊，馬車都方便。拉東西也好使。」
王秀珍搖搖頭。
「馬車是馬車，自行車是自行車。」她說，「文娟有，我也想要。」
蘇清風看著她，看著她被燈光照得發紅的側臉，看著她低垂的眼睫毛，心裡忽然軟了一下。
「沒工業票了。」他說，「上次買那兩輛車，在齊三爺那兒換的票，都用完了。」
王秀珍手裡的針又停了一下。
「那咋整？」
「去鎮上看看。」蘇清風說，「新黑市那邊，興許能換到。」
王秀珍點點頭，繼續納鞋底。
「那行。」她說，「你去看看。能換到就換，換不到就再說。」
「嗯。」
王秀珍想了想，又說：「要是能換到，順便把自行車馱回來。咱家有馬車，正好。」
蘇清風點點頭。
「還有白面。」王秀珍說，「多買幾斤。咱家那點快吃完了。」
「行。」
「還有雞崽子。」她繼續說，「你不是說要養雞嗎？這會兒抓幾隻，養到冬天就能下蛋了。」
蘇清風看著她，看著她那副認真盤算的樣子，嘴角彎了彎。
「行。都買。」
王秀珍抬起頭，看了他一眼。
那一眼裡有什麼東西，亮亮的，軟軟的，說不清是什麼。
她低下頭，繼續納鞋底。
孩子們還在院子里鬧著。
蘇清雪跳累了，蹲在地上喘氣，鐵蛋還在那兒蹦，秀兒在旁邊拍著手笑。
月亮慢慢升起來了，照得院子里亮堂堂的。
又坐了一會兒，王秀珍站起來。
「清雪，別玩了，該睡了。」
蘇清雪撅著嘴，還想玩，可也知道該回去了。
她跟鐵蛋和秀兒說了再見，跑進屋去了。
鐵蛋和秀兒也各自回家，院子里安靜下來。
王秀珍收拾了針線活，進了屋。
蘇清風還坐在門口，看著月亮。
過了一會兒，他也站起來，去衛生間打了水，準備洗澡。
灶屋裡還熱著水，他舀了一桶，提到衛生間後面的角落裡。
他脫了衣裳，一瓢一瓢往身上澆。
水涼絲絲的，澆在身上，一天的乏都洗去了不少。
洗完，他擦了擦身，穿上乾淨的褂子。
月亮已經升得老高了，照得院子里亮堂堂的。
那些晾著的狼皮在月光下泛著光，一掛一掛的。
蘇清風站在院子里，看了看。
燈已經滅了，蘇清雪睡著了。
他又看了看王秀珍屋子裡。
燈還亮著。
他走過去，輕輕推開門。
屋裡點著煤油燈，昏黃的光照得滿屋暖洋洋的。
王秀珍坐在炕沿上，正對著鏡子梳頭。
她剛洗完頭，頭髮還是濕的，披散著，烏黑烏黑的，在燈光下泛著光。
她穿著一件洗得發白的汗衫，領口鬆鬆的，露出一截脖子和鎖骨。
那皮膚在燈光下白得有些晃眼。
她聽見門響，回過頭。
看見是他，她愣了一下，手裡的梳子停住了。
蘇清風把門帶上，走過去。
他走到她面前，站在那兒，看著她。
王秀珍抬起頭，看著他。
兩人就這麼對視著，誰也沒說話。
煤油燈的火苗一跳一跳的，把兩個人的影子投在牆上，忽長忽短。
過了好一會兒，王秀珍低下頭，繼續梳頭。
可她的手有些抖，梳子都拿不穩。
蘇清風伸手，把她手裡的梳子拿過來，放在炕沿上。
王秀珍沒動。
他彎下腰，把她抱起來。
她輕得很，輕得像一片葉子。
在他懷裡，軟軟的，熱熱的，微微發著抖。
他把她放在炕上，自己也躺下去。
褥子是新做的，軟軟的。
月光從窗戶透進來，照得一地銀白。
王秀珍躺在那兒，看著他。
眼睛亮亮的，裡面有月光，也有他。
蘇清風伸手，把她摟進懷裡。
她小小的，在他懷裡縮成一團。
她的手貼在他胸口，隔著薄薄的汗衫，能感覺到他的心跳。
咚咚咚的，一下一下，又穩又沉。
「清風。」她叫他的名字，聲音輕輕的。
「嗯？」
王秀珍沒說話，只是把臉埋進他懷裡。
蘇清風低下頭，下巴抵在她發頂。
她頭髮上還有皂角的香味，混著她自己的味道，聞著就讓人心裡踏實。
他摟緊了她。
月光靜靜地照著。
遠處傳來幾聲狗叫，叫幾聲就歇了。
近處有蟲鳴，吱吱吱的，叫個不停。
炕上很暖，懷裡很軟。
他低下頭，在她額頭上印下一個吻。
然後往下，吻她的眼睛，吻她的鼻尖，吻她的臉頰。
一下一下，輕輕的，慢慢的。
王秀珍閉著眼，睫毛微微顫著，手抓著他的衣襟，越抓越緊。
他的唇落在她唇上。
軟軟的，熱熱的。
她輕輕「嗯」了一聲，那聲音軟得像是化了的糖。
屋裡很安靜，安靜得能聽見兩人的心跳，能聽見窗外夜風吹過棗樹的沙沙聲。
月亮越升越高，照得院子里亮堂堂的。
