隔天一早，天還沒亮，蘇清風就醒了。
窗紙上透進來一點點灰白，是黎明前最後那點夜色。
懷裡的人還睡著，臉埋在他肩窩裡，呼吸又輕又勻，溫熱的氣息一下一下噴在他胸口。
她的頭髮散在他胳膊上，軟軟的，帶著一股好聞的灶火味兒。
蘇清風低頭看她。
王秀珍睡著的時候，眉眼柔和得很，不像白天那樣總是淡淡的、看不出什麼表情。
她的睫毛很長，垂下來在眼瞼上投下一小片陰影，隨著呼吸輕輕顫著。
嘴唇微微抿著，嘴角有一點弧度，不知道在做什麼好夢。
他輕輕低下頭，在她嘴唇上印下一個吻。
那吻很輕，輕得像一片羽毛落在水面上。
可她還是動了動，眉頭微微蹙了一下，嘴裡含糊地嘟囔了一句什麼，翻了個身，又睡過去了。
那嘟囔聲軟軟的，糯糯的，像是剛出生的小貓叫。
蘇清風看著她那副迷糊的樣子，嘴角彎了彎。
他伸手，把她往懷裡摟了摟。
王秀珍醒了。
她睜開眼，迷迷糊糊地看著他，好一會兒才清醒過來。
那雙眼睛從惺忪慢慢變得清明，認出是他，臉微微紅了一下，可沒動，就讓他摟著。
「今兒個收水稻？」她問，聲音還帶著剛睡醒的沙啞，軟軟的。
「嗯。」蘇清風說，「林叔昨兒個傍晚又過來說了，讓今兒一早開始收。說今年稻子熟得透，得抓緊，不然要掉粒。」
王秀珍沉默了一會兒，往窗外看了看。
窗紙上還是黑的，什麼也看不見。
「那得起早了。」
「再躺會兒。」蘇清風把她摟緊了些，「天還沒亮透呢，再躺一袋煙的工夫。」
王秀珍沒說話，就那麼讓他摟著。
她的臉貼在他胸口，能聽見他的心跳，咚咚咚的，一下一下，又穩又沉。
兩人就這麼躺著，聽著外頭的動靜。
院子里的小雞崽開始叫了，嘰嘰喳喳的，是餓了。
白團兒在後院輕輕嗚了一聲，是醒了。
遠處傳來幾聲狗叫，叫幾聲就歇了。
風吹過棗樹，葉子沙沙響。
過了好一會兒，王秀珍輕輕推了推他。
「行了，起來吧。得做飯了，今兒個要帶乾糧。」
蘇清風鬆開她，看著她坐起來，披上褂子，攏了攏散開的頭髮。
晨光從窗戶透進來一點點，照在她身上，給她整個人鍍上了一層柔和的光。
她下了炕，趿拉著鞋往外走。
走到門口，回頭看了他一眼。
「你再躺會兒，飯好了叫你。」
蘇清風搖搖頭，也起來了。
「不躺了，幫你燒火。」
兩人一前一後進了灶屋。
灶屋裡還黑著，王秀珍點上煤油燈，昏黃的光暈開來。
她繫上圍裙，從缸里舀出白面。
今年的新面，是前幾天剛從隊里分的，還帶著麥子的香味，聞著就讓人踏實。
她舀了滿滿兩大碗，倒進盆里，加水，和面。
蘇清風坐在灶前，往灶膛里添柴。火苗一跳一跳的，映得他臉上忽明忽暗。
「今兒個蒸饅頭？」他問。
「嗯。」王秀珍一邊和面一邊說，聲音在灶屋裡顯得格外安穩，「中午帶過去當乾糧。割稻子累，出汗多，得吃實在點，不然扛不住。」
蘇清風點點頭，又往灶膛里添了根柴。
王秀珍和好面，蓋上籠布，讓面醒著。
她又去院子里抓了把柴火，回來開始燒水。
灶膛里的火燒得旺，鍋里的水開了，咕嘟咕嘟冒著熱氣，白色的蒸汽頂得鍋蓋噗噗響。
王秀珍把面揉成一個個饅頭，白白胖胖的，碼在籠屜上，放進鍋里。
饅頭的香味慢慢飄出來，飄滿了整個灶屋。
蘇清風坐在灶前，聞著這香味，心裡踏實得很。
他想起小時候，娘也是這麼蒸饅頭的。
那時候家裡窮，白面金貴，一年到頭吃不上幾回。
現在好了，想吃就能吃。
饅頭蒸好了，王秀珍撿了八個，個個暄騰騰的，白胖白胖的，用籠布包好，放進背簍里。
又裝了一葫蘆水，幾塊鹹菜疙瘩，一小包鹽。
「行了。」她拍拍手，「吃飯吧。」
兩人就著剩下的饅頭，喝了碗糊糊，吃了點鹹菜。吃完，天已經大亮了。
太陽從東邊升起來，又大又圓，照得院子里亮堂堂的。
蘇清風去後院看了看那些動物。
白團兒已經站起來了，在窩棚里來回走著，精神頭越來越足。
小火苗竄過來，在他腿邊蹭來蹭去。
雞棚里那些小雞崽又長大了些，嘰嘰喳喳叫著，擠在柵欄邊。
他餵了它們，又添了水，才回到屋裡。
王秀珍已經換好了衣裳，藍布褂子，黑布褲子，頭上包著頭巾。
她把鐮刀拿出來，用磨刀石又蹭了蹭，試試刃口，滿意地點點頭。
「走吧。」
兩人出了門，往村東頭走。
太陽已經升起來了，照得路上亮堂堂的。
空氣清冽，帶著露水和青草的氣息，還有莊稼地里成熟的味道。
那味道甜絲絲的，是稻香，是豐收的味道。
路上碰見不少人，都是往東邊去的。
有扛著鐮刀的，有挑著筐的，有推著獨輪車的。見了面都打招呼。
「清風，秀珍，也去割稻子？」
「嗯，林隊長讓去的。」
「那快走，林隊長早就到地頭了，剛才還喊呢。」
走到屯口，林大生正站在那兒，手裡拿著那個鐵皮喇叭，扯著嗓子喊。
那喇叭是公社發的，用了好幾年了，漆都掉了，可聲音還大。
「都快點啊！今兒個先把東邊那片收了！各家各戶都出人！鐮刀都磨快了沒？水帶夠了沒？」
他看見蘇清風和王秀珍，沖他們招手。
「清風！秀珍！你們倆去東邊那片，跟劉二嬸她們一隊。那片稻子熟得最透，穗子都壓彎了，得多去幾個人。秀珍你幹活仔細，清風你力氣大，你們這隊正好。」
蘇清風點點頭，和王秀珍往東邊走去。
東邊那片水稻田，一眼望不到邊。
金黃的稻穗沉甸甸地垂著頭，風吹過，掀起一層層金色的浪，嘩啦啦響。
稻香味飄過來，甜絲絲的，混著泥土的氣息，聞著就讓人心裡踏實。
