蘇清風點點頭。
「知道了，以後我再讓你等，你就拿這個說事。」
許秋雅又低下頭，看著懷裡的飯盒。
「那你以後還讓我等不？」
蘇清風沉默了一會兒。
「盡量不讓。」
許秋雅抬起頭，瞪了他一眼。
「什麼叫盡量？得保證，你說保證。」
蘇清風看著她那副認真的樣子，嘴角彎了彎。
「保證。」
許秋雅這才滿意了，抱著飯盒往值班室走。
「走吧，進去吃，外頭涼。」
兩人進了值班室。
屋裡不大，一張桌子，一把椅子，一張單人床。
桌上擺著個暖水瓶，幾個搪瓷缸子，還有一摞病曆本。
許秋雅把飯盒打開，菜還熱著，香味一下子就飄出來了。
紅燒肉油亮亮的，土豆絲酸辣辣，熗白菜脆生生的，雞蛋湯還冒著熱氣。
她拿起筷子，夾了一塊肉，放進嘴裡。
嚼了嚼，咽下去。
「好吃。」
蘇清風坐在對面，看著她吃。
「慢點吃，別噎著。」
許秋雅吃了幾口，忽然停下來，看著他。
「你吃了嗎？」
蘇清風愣了一下。
「還沒。」
「你沒吃？」許秋雅皺起眉頭，「你做了飯，自己沒吃？」
「等你來著。」
許秋雅看著他，眼眶又紅了，她把飯盒推過來。
「一起吃。」
「不用，你吃。」
「一起吃。」許秋雅把筷子遞給他，「這麼多，我吃不完，你做了半天，不能餓著。」
蘇清風接過筷子，夾了一口菜。
兩人就這麼你一口我一口，把飯盒裡的飯菜吃完了。
吃完，許秋雅收拾了飯盒，去水房洗手。
那雙手還是紅的，指甲縫裡還有洗不掉的血跡。
許秋雅出來問：「清風。」
「嗯？」
「你說，那個人……以後會不會恨我們？」
蘇清風知道她說的「那個人」是誰。
「不會。你們儘力了。」
許秋雅沉默了一會兒。
「可手指沒接上，他才二十齣頭，往後日子咋過？」
蘇清風把她轉過來，面對著自己。
「那不是你的錯。」
許秋雅看著他，眼淚終於掉了下來。
「我知道，可我就是……就是難受。」
蘇清風把她摟進懷裡。
「哭吧，哭出來好受些。」
許秋雅把臉埋在他胸口，肩膀一聳一聳的。她哭得很小聲，壓著嗓子，不想讓別人聽見。
過了好一會兒，她才停下來，用袖子擦了擦眼睛。
「幾點了？」
蘇清風看了看窗外。
「快三點了。」
許秋雅嘆了口氣。
「下午還得上班，那個人還得換藥，我得去看看。」
蘇清風點點頭。
「去吧。晚上我給你做飯。」
許秋雅看著他，看著他那張被晒黑的臉，看著他那雙認真的眼睛，忽然踮起腳，在他臉上親了一下。
「那我走了。」
「嗯。」
她轉身出了值班室，腳步又快又急，護士服的下擺在身後揚起。
蘇清風也回家做飯。
……
溫馨的時光總是過得那麼快。
蘇清風在公社待了兩天半。
兩天半時間裡，他每天早起給許秋雅做飯，送她上班，等她下班，再做晚飯。
兩人像普通夫妻那樣過日子，平淡，可踏實。
第三天傍晚，蘇清風站在院子里，看著那棵老棗樹。
棗子已經落了大半，地上鋪了一層，紅的紫的，有的爛了，有的還好好的。
他彎腰撿起一顆，擦了擦，放進嘴裡。
甜，可帶著一點澀。
許秋雅從灶屋出來，手裡拿著洗好的碗筷，看見他站在那兒，愣了一下。
「想啥呢？」
蘇清風嚼著棗子。
「明天得走了。」
許秋雅的手頓了一下，沒說話。
她把碗筷放進碗櫥，擦乾手，走到他身邊。
「精米做好了？」
「嗯，糧站上次說明天精米篩好了，所以明兒一早去拉。」
許秋雅低下頭，看著地上那些棗子。
風吹過來，把幾片落葉吹到她腳邊。她站了一會兒，輕輕「嗯」了一聲。
兩人都沒再說話。
那一夜，許秋雅靠在他懷裡，很久沒睡著。
蘇清風也沒睡著，就那麼摟著她，聽窗外的風聲。
棗樹的葉子沙沙響，偶爾有棗子落下來，砸在窗台上，咕嚕嚕滾下去。
天剛蒙蒙亮，蘇清風就醒了。
他輕輕抽出胳膊，許秋雅動了動，沒醒。
她睡得很沉，眉頭微微蹙著，不知道在做什麼夢。
他看了她一會兒，低下頭，在她額頭上輕輕印下一個吻，然後起身，披上衣裳，進了灶屋。
灶屋裡還黑著，他點上煤油燈，開始和面。
還是做雞蛋面，她最愛吃的。
面和得硬，揉得光，擀得薄，切得細。鍋里的水開了，麵條下進去，在沸水裡翻滾。
他打了兩個雞蛋，煎得金黃，放在麵條上，撒上蔥花。
麵條煮好了，他端到桌上。
許秋雅已經起來了，站在灶屋門口，看著他。她穿著那件淺藍色的碎花褂子，頭髮披著，還沒來得及梳。
晨光照在她臉上，照出她眉眼間的柔和，也照出她眼底那一點紅。
「吃飯了。」蘇清風說。
許秋雅走過來，坐下，拿起筷子。
她吃得很慢，一口一口的，像是在品什麼味道。
吃完，她把碗里的湯也喝了，一滴不剩。
蘇清風站在她旁邊，看著她吃完。
她放下筷子，站起來，看著他。兩人對視著，誰也沒說話。
蘇清風伸手，把她拉進懷裡。他低下頭，吻住了她。
那個吻很深，很慢，帶著雞蛋面的香味，也帶著一點咸澀。
她的眼淚流下來了，流進嘴裡，鹹鹹的。
過了很久，他才鬆開她。
許秋雅擦了擦眼睛，低下頭。
「走吧，別讓人等你。」
蘇清風點點頭，轉身往外走。
下次見面沒有許諾時間，帶著期盼的等待下去，或許能撫平失望。
走到門口，又停下來，回頭看她。
她還站在那兒，站在晨光里，看著他。
他笑了笑，轉身走了。
巷子里很靜，只有他的腳步聲。
他沒有回頭，可他聽見身後那扇門輕輕關上的聲音。
到了糧站，林大生已經在那兒等著了。
他蹲在門口抽煙，看見蘇清風，站起來，把煙頭扔在地上，用腳碾了碾。
「咋才來？等你半天了。」
蘇清風把馬車趕過去。
「有點事。」
林大生看了他一眼，沒多問。
「行了，裝車吧。」
